ФИО:
Воронин Александр Николаевич
Дата рождения, возраст:
14.02.1986, 39 лет
Национальность:
Русский
Особые черты внешности:
• Глубокий шрам от виска до подбородка — след от прошлого, которое не спрашивало, готов ли ты.
• Ледяной взгляд, в котором живёт молчаливая привычка к смерти.
• Вены на руках — карта боевого пути, каждая линия — за выжившего и за потерянного.
• Чёрная одежда — не стиль, а состояние души.
• На правой лопатке татуировка: затаившийся тайпан — символ быстроты, смертельной точности и одиночества.
Черты характера:
• Принципиален до фанатизма, не идёт на компромиссы, где замешана правда.
• Не ищет врагов — они сами его находят.
• Жесток к тем, кто перешёл черту. Холоден к тем, кто стоит на грани.
• Не признаёт полутонов: или свет, или тьма.
• Один — не от безысходности, а по собственному выбору.
• Уважает молчание, ценит поступки. Слова для него — пуля, которая должна попадать точно в цель.
Детство:
Родился в Москве, в одну из тех февральских ночей, когда снег лежит серыми глыбами, а воздух пахнет железом и молчанием.

Отец — военный, погиб в служебной командировке на Северном Кавказе, когда Александру было всего четыре. Официальные сводки — "погиб при исполнении", неофициально — "слишком много знал".
Мать работала медсестрой в районной больнице. Погружённая в горе и работу, почти не общалась с сыном. Её любовь проявлялась в подогретом супе и в тишине на кухне.
С шести лет — улица. Там, где уважают силу и ненавидят слабость. Там, где не прощают ошибок.
Первый перелом — в девять, после драки с двумя подростками. Первый выбор — в тринадцать: сдаться или выжить. Выбрал второе. С тех пор — ни шагу назад.
Юность:
Жизнь начала закалять его до того, как он научился различать добро и зло.
В четырнадцать начал заниматься армейским рукопашным боем. Не ради спорта — ради выживания.
Каждый синяк — урок, каждое падение — тренировка характера.
Дед по отцовской линии, полковник в отставке, устроил его в Суворовское училище.

Александр сначала сопротивлялся, но быстро понял — здесь его правила.
В Академию ФСБ поступил по собственному желанию.

Там он почувствовал себя не учеником, а бойцом на старте пути.
Учился стремительно. Брался за всё: тактику, стрельбу, психологию, физподготовку.
Дрался — часто. Побеждал — чаще.
Выпустился с отличием. Уже тогда знал: не хочет "кабинетной" службы. Он рвался туда, где пули, грязь и выбор между "жить" и "умереть".
Взрослая жизнь:
После выпуска — спецподразделения в Москве.

Быстро вошёл в доверие командования благодаря хладнокровию, выносливости и способности держать язык за зубами.
Работал оперуполномоченным в составе Следственного управления ФСБ.
Погружённость в АРБ осталась: стал инструктором для тех, кто хотел не просто служить, а выжить.
Первые задания — оперативное сопровождение ликвидаций и зачисток. Первая кровь на руках — не чужая, а своя: ранен при провале операции.
Со временем перестал считать выстрелы и стал считать тех, кого не успел вытащить.
Расследовал сложные, засекреченные дела, связанные с утечками, диверсиями, работой внутренних предателей.
Причина перевода в Нижегородскую область не разглашалась. По официальной версии — "усиление регионального СУ".
На деле — "слишком много знал и слишком глубоко копал". Он не возражал. Просто уехал.

Спустя годы службы, переведён в СУ Следственного комитета России в Нижегородской области на должность оперативного сотрудника (помощника следователя). Его задачей стало сопровождение расследований, силовая поддержка и работа на стыке следствия и оперативной разведки.
Первое громкое дело (в области):

Небольшой город. Исчезновение сотрудников охраняемого объекта.
След привёл в закрытый круг, где документы сжигали быстрее, чем их могли подписать.
Работал в одиночку: без ордеров, без партнёров, без права на ошибку.
Контакты, внедрение, подкуп и давление — всё, что обычно делается командой, он провернул один.
Итог: допрос в подпольной комнате, три часа тишины — и человек заговорил.
Через неделю — вся цепь была уничтожена.
Официально: "данные не разглашаются".
Неофициально: фамилию "Воронин" в этих краях больше не произносят вслух.
Автомобиль:
Mercedes-Benz G65 AMG.
Ночной зверь на гражданских номерах.

Скрытые проблесковые маяки.
Перепрошитый блок управления, сняты ограничители.
Усиленная подвеска.
В багажнике: винтовка, бронежилет, аптечка.
В бардачке: Colt, патроны, пачка старых фото.
Когда он паркуется у здания — в отделе начинается тишина.
Вооружение:
M4 (5.56x45 мм) — модифицирована, с глушителем, коллиматором, тактическим фонарём и быстросъёмной рукоятью. Хранится разобранной в заднем отсеке.

Colt M1911 (.45 ACP) — с гравировкой «Закон Талиона». 8 патронов. Один всегда заряжен "на всякий случай".

Тактический нож — чёрная воронёная сталь, на лезвии выгравировано "In Silencio".

Электрошокер — без маркировки, без истории на бумаге, но с прошлым, которое знает каждый, кто его видел в деле.
Будущее:
Он не говорит о планах. Он пишет завещание — каждый день.
Для него нет понятия «дожить до пенсии». Есть только «дожить до конца дела».
Когда его спросят, зачем он продолжает — он не ответит.
Потому что всё, что нравится вам, в нём давно уже мертво.